这天晚上，由指挥部的领导来做东，盛情接待来慰问的众多文艺界人士。
金师长是在场中军衔最大的，他被推出来代表战士们和余切他们沟通。
地点正是在食堂。
战士们里三层，外不知道多少层，把众人团团围起来，尽可能的靠近他们，把他们说的话都努力传出去，因为总有后面的人拉前面的人：
“他们说了啥？”
“他们说了……又说了……”
隔了会儿又问：“他们说了啥？”
“我也是问的前面的，你等我问到了再告诉你。”
金师长说：“明天那是一个土坡，今天我们的条件好一些。我介绍下我自己，我姓金，东北人，军事学院（后来的国防大）毕业，来这两年了。”
众人立刻起身，一个个介绍自己。每有一个人说完话，就立刻响起掌声。
其实战士们并不能听见余切他们在聊什么，却情不自禁的想看下去。
这无疑是一场别开生面的见面会。前线吃的都是各种罐头，蔬菜罐头、水果罐头，肉罐头因为没条件加热，吃起来冷冰冰油腻腻，还容易窜稀，因此最不受欢迎。
而现在却有猪肉粉条、红烧排骨、土豆炖牛肉……香喷喷的大米饭，谁能不觉得幸福呢？
金师长告诉众人：“前线不仅仅条件差得多，而且危险得多……不知道你们有没有听过？老山的整个山坡，都是越军挖的地洞，想要占据在那里负隅顽抗，和我们打持久战……明天，他们拿出望远镜就能看到山底下的我们！”
“我要感谢各位文艺界的同志们，因为你们后来批次的越来越辛苦……原先我们是在机场附近慰问表演，后来在麻栗坡县，和一些外国军官……离战争最近的也不过就是这里，就在我们指挥部，到前线去是没有过的，你们就是第一次！”
金师长站起来，以水为酒：“我还有任务在身，不能和你们饮酒，请各位原谅我……以后回了首都，再和各位痛饮！”
众人一齐表决心：“我们一定发挥好，把全国人民的祝福和支持，都带给前线的战士们。”
之后就不是金师长来讲话了，而是他手底下的一个指导员，这个指导员又讲起了白天发生过的一些事情：
“我观察到很多战士太热情，可能吓到了大家……听说还有人要求和女演员拥抱的，我向大家道歉。”
是有这一回事。记者们拍摄了不少照片和值得纪念的片刻。
比如，歌舞团的女舞蹈演员于淑清被一个小战士提出：“你能不能拥抱我一下？”
于淑清毫不犹豫的拥抱过去。
宫雪随身带着一些巧克力，她刚拿出来不久，立刻被人询问能否拿一个来尝尝。
于是她告诉指导员，也是告诉各位战士：
“这本来就是我的小侄女送给我，拿来交给大家的！只怪我拿的太少，好多人不能吃到。我当过七年的文艺兵，尽管复员有几年了，周围的小朋友还都叫我解放军阿姨。”
“我和在场的各位就是战友关系，而你们就像是我的弟弟一样！”
于淑清立刻接话道：“是的，就像是我的亲人一样！”
“好！”
“好哇！”
大家立刻鼓起掌，声音一圈一圈的扩出去，又弹回来……在他们所在这个河谷之间，形成明显的回音。
没有在这样一个场合，实在很难想象到现场的热烈氛围，余切相信大家的话完全出自真情实感。
今天有很多人和余切合影，很多人转交了自己的或是战友的信件给余切，他是最受欢迎的人。
指导员最后向余切问：“明天能不能给我们加一个节目？”
余切愣道：“什么节目？”我是写的，我可不会吹拉弹唱啊，最多打点乒乓球……
“余切老师，你的《未婚妻的信》，我们几乎人人都看过。但是在我们部队里面，也不光是要求分手的，也有感人至深的爱情……最出名的就是那个受伤了的参谋，他虽然失去了自己的眼睛和部分肢体，他的未婚妻却没有改变过对他的感情。”
指导员说：“这个人给我们前线也寄了一封信，是他和她的爱人来共同写的，请你念给大家吧。”
“这也是未婚妻的信，却不是诀别信。你向大家朗读这些话，会格外的有意义。”
余切当然答应了。
这时候，指导员忽然大声问其他战士：“我们还需要一个女同志来，以未婚妻的口吻配合余切，大家希望谁能来呢？”
战士们喊出了许多声音，但最明显的只有“宫雪”的名字。
这是当然，凭借着《大桥下面》电影的热映，宫雪已经成为了前线最受欢迎的女演员。今天一整天，宫雪到处给人签字，几乎没有停过。
她看了余切一眼，当然也答应了。
宫雪心里想：
为什么是这个余切来？余切比她的年纪小了好几岁。
但仔细想想，除了余切，还能让谁来？
朱世茂演过许灵均，是女人眼中的“梦中情人”，可不是男人的。难不成冯拱？当然也不行。
古玥？
这可太疯狂了。
只能是余切了，只能是他——那个作家！
宫雪心里有种异样的感觉，因为她之前以上影厂演员的身份，给余切写过信——是那个写出了伟大爱情故事的作家余切，而不是眼前的余切。
她写了很多东西，自己的幻想，自己的人生理想，自己的文学见解……而作者余切以一个长者的身份，一一回复了，用了十分有见地的话：
【你要相信，在你颠沛流离时，灰心失望时，一定有人为了遇见你，披荆斩棘，马不停蹄。他渴望抱紧你，用心跳告诉你，他喜欢你。】
【从前车马很慢，书信很远，一生只够爱一人。】
宫雪不知道这种爱情鸡汤余切能一天写出一百条，但八十年代的宫雪看了之后，的确是当成了自己的人生格言，认为余切堪称是她的爱情导师。
她在心里浪漫化了作家余切这个人。
然而，眼前的余切才特么的才21岁，顶着一个军用钢盔像个新兵蛋子。
他哪里来的那么多爱情见解？他完全是骗我的，我恨他。
会上众人正一齐唱起歌：“风烟滚滚唱英雄
四面青山侧耳听
侧耳听
晴天响雷敲金鼓”
这是《英雄儿女》电影里面的插曲《英雄赞歌》，在老山前线很受欢迎。宫雪签名的“为什么战旗美如画？英雄的鲜血染红了她”就是这里面的歌词。
而当晚的高潮是古玥向各位敬酒——他用的是真酒。
大家腾地站起来：古玥老师，看着你那张脸，我不敢当啊！
古玥却说：“我就是个演员，这是我现在的想法……而且哪怕是他老人家，怕也是，怕也是……”
待古玥喝完这一杯酒，肉眼可见的大家的脸都红了起来，好些感性的人又开始掉眼泪。
《英雄赞歌》后来成为了《金刚川》电影的插曲。
(本章完)