对于无心来讲，时间是没有意义的。
天气热了又冷，冷了又热。山外的知青们来了又走，走了又来。机器与刀斧的力量终究是有限的，无心在山里活得安静而又安全。起伏的密林与恐怖的传说，为他隔离出了一个孤独的小世界。
山中有一条小河，不知源头在哪里，总之春天汹涌，夏天平缓，入秋之后河水渐渐干涸，到了冬天，便冻成了一条薄薄的冰带子。小河两岸盛开着鲜花，花朵颜色新鲜浓烈，美得怪异，惊心动魄。无心的赤脚趟过牵扯勾连的花草丛，初秋的阳光晒热了他的屁股脊梁。
他活成野人了，甚至省略掉了衣裤鞋袜。在足够暖和的天气里，他直接赤身露体的东跑西颠。停在一片野葡萄藤前，他咽了口唾沫。野葡萄四处攀爬，结成了一面郁郁葱葱的绿墙。紫色的果实垂垂累累，其中大部分都酸，不过只要熟透了，酸也酸得有限。
无心摘了一串葡萄，想要坐到旁边的大石头上慢慢吃，可是未等坐稳，他猛然向上一窜，开始捂着屁股骂骂咧咧。原来大石头被太阳暴晒了一天，如今的热度已经可以媲美火炭了。
无心拎着葡萄向林子里走，一侧屁股蛋被烫红了，红了一路总不见好。他素来怕疼，此刻自然满心牢骚。然而自怜自艾不耽误他觅食。大猫头鹰在林子里找到他时，他已经收获颇丰，虽然依旧红着屁股。
大猫头鹰还是没有学会说人话，对着无心高一声低一声的嗥叫了一阵，无心大概听明白了：“白琉璃又下山去了”
然后他举起手中的一根树枝，张嘴去吃结在树枝上的野果子：“他要去就让他去嘛”
大猫头鹰的羽毛中溢出了隐隐的一团黑雾。黑雾渐渐笼罩了他，他不见了，取而代之的站起了一个小男孩。小男孩围着无心团团乱转，一手抓住无心的腕子，一手往山下的方向指，是非让他把白琉璃找回来的架势。无心不去，不但不去，而且不耐烦，弯腰一口咬上了小男孩的咽喉。小男孩吓得一闭眼睛，一动不动的老实了。
小男孩逃离了无心的牙齿，自己跑向山下去找白琉璃，跑着跑着他变成了猫头鹰，飞着飞着他落了地，又变成了小男孩。连跑带飞的没走多远，他和白琉璃来了个顶头碰。他还没有修炼出一双阴阳眼，看不见白琉璃的影踪，可是出于妖精的直觉，他闭着眼睛都能找到对方。“扑通”一声跪在草地上，他张开双臂抱住了眼前的大白鹅，又很快乐的叫了一声：“呼”
附在大白鹅身上的白琉璃愣了一下，随即一嘴把他啄开了。
白琉璃当蛇当得百无聊赖，于是转而做鹅。心安理得的把大白鹅交给小男孩，他溜出鹅身，一路高高兴兴的先飘向前了。在林子边缘，他啼笑皆非的遇到了无心。
无心一手倒拎着一只死鸟，一手举着一枝结满野果的绿树枝。不知道是刚刚想起了什么美事，他下面通红的支起了一根棒槌，棒槌上面缠着葡萄藤，坠着沉甸甸的两大串野葡萄。嘴里一左一右含着两枚大鸟蛋，他对着白琉璃眨巴眼睛，意思是“你回来了”。
白琉璃被他的形象逗笑了，笑得上气不接下气，恨不能就地打滚。满山的生灵死灵加在一起，谁也没有白琉璃活得欢乐。生前藏而不发的活泼劲儿全施展在死后了，他时常笑得像个疯子。等到由着性子笑够了，他才飘到无心身边，像个活人似的陪着他并肩走：“你知道吗山下的知青都撤走了。”
无心想要找到一块平整地方吃东西，于是一边走一边东张西望。
白琉璃又道：“知青在闹事，说是要回城。”
无心把手里的果树枝和死鸟放在了一棵老树下。自己坐在凸起的老树根上，他先吐出嘴里的鸟蛋，然后低头解开了命根子上的野葡萄藤。白琉璃为了表示自己也是通人情的，特地问道：“你想女人了”
无心“嗯”了一声，摘了葡萄往自己嘴里送。
他已经沉默寡言了许久。白琉璃记得他死了上一个老婆之后，虽然在地堡里也哭丧了几天，但是几天之后就又嬉皮笑脸了。疑团终于有了答案，白琉璃想，原来他是特别的喜欢苏桃。
无心吃了葡萄野果，又撕开死鸟生吃了它的肉。最后带着两枚鸟蛋爬上了树，他舒舒服服的躺稳当了，不知道什么时候才能再落地。白琉璃在枝叶之间飘来飘去，想让无心带自己再下山逛上一圈。无心用一片大树叶挡住了眼睛，低声答道：“我不去。”
白琉璃告诉他：“山下有很多女知青，你可以捉一个陪你睡觉。”
无心叹了口气，不想理睬白琉璃。他和白琉璃的感情全迸发在久别重逢的一刹那，千万可别相处久了。一旦过上了朝夕相对的生活，他们迟早是要相看两相厌，比如现在，他真想把胡言乱语的白琉璃一指头弹飞。
无心躺在树上不言不动，缓慢的消化着肚中的食物。一周之后他落了地，半死不活的再次觅食。
花草渐渐凋谢了，小河渐渐消瘦了。季节周而复始的变换着，山外的知青也彻底走光了。山中才一日，世上已千年。无心长久的坐在树上，看月亮升太阳落，看星星排着阵法，一夜一夜的划过漆黑天幕。桃桃现在长大了吧桃桃现在毕业了吧桃桃现在结婚了吧一滴很大的眼泪凝结在了他的腮上，是透明的胶质，最后风干，如同一颗琥珀。
在一个寂静的夜里，他又想：“桃桃现在生小孩子了吧”
桃桃和他最初相遇的时候，也是个小孩子，孤苦伶仃，哭得上气不接下气。无心从来不做梦，可是此刻第一次体会到了做梦的感觉他和苏桃相处的两年，就是一梦。
当无心算到“桃桃的孩子也长大了吧”的时候，苏桃已经在河北文县的县医院里工作了将近二十年。
她没有读军校，因为还是嫌军队里不自由，怕有朝一日无心回来了，组织会不同意自己和他结婚。退伍之后她主动要求分配到了文县，其实文县也不错，地方不大不小，既不落后闭塞，也不繁华喧闹。县医院是个好单位，她在医院里熬成了护士长，工资比上不足比下有余，够她活了。
她始终是没有结婚，在军队里，田兴邦曾经惊天动地的追求过她；后来到了医院，她也成了不少年轻医生的水中月镜中花。无数天作之合一般的好姻缘都被她冷漠的斩断了，她活成了医院里面有名的老处女。
她白白的美丽了一世，对于她所处的大世界，她永远是冷若冰霜、心如铁石。
在晴朗无风的周末午后，苏桃会一个人出门散步。文县越来越大了，她沿着街道慢慢走，要走好久才能到达一中门口。一中所占的还是二十年前的老楼，校园对面的破厂房成了三不管的地界。她的身体已经不复少年时代的轻盈，又顾忌着脚上的一双新皮鞋，所以在厂房废墟之中走得磕磕绊绊。最后她坐在了半截砖墙上，在阳光下举目远眺，去看砖石堆中生出的一丛丛野草闲花。
她没有读书，没有提干，没有结婚，没有生子。她以自己的人生为筹码，对无心赌了二十年的气。她坚信无心总有一天还会从天而降，就像他第一次出现时一样。到时候他老了，她也老了，她要让他读读自己一生的故事，她要让他知道他有多错
与此同时，千里之外的无心睡在树上，很难得的做了个梦。
他梦见了一大片随风摇曳的波斯菊，盛开在那年炮火纷飞的春天里。